Août 2013 · archive publique
Août 2013
Une seule matinée datée pour août 2013, celle du deuxième dimanche. Les 91 fiches MG de l’album s’ouvrent ensuite, et leurs titres courts disent cinquante ans de catalogue.
Août 2013 ne laisse dans l’archive qu’une seule matinée, celle du dimanche 11 août 2013, deuxième dimanche du mois. Dans l’année 2013, c’est un mois court : la matinée précédente de la série date du 28 juillet, la suivante du 8 septembre. Le prétexte suffit pour ouvrir les 91 fiches MG du recensement de l’album, le même compte que Jaguar.
Qu’est devenu le quatrième dimanche ?
Août 2013 comptait quatre dimanches : le 4, le 11, le 18 et le 25. La page de présentation du site d’origine, archivée le 13 avril 2010, annonçait des matinées au deuxième puis au quatrième ou dernier dimanche de chaque mois ; le 11 et le 25 étaient donc en lice. L’archive ne garde de galerie que pour le 11. Sur le 25, elle ne garde rien, et ce silence ne renseigne que sur elle : cette chronique ne dit pas ce qui s’est passé ce dimanche-là, faute de capture qui en témoigne.
Le relevé général donne le contrepoint. De 2008 à 2014, les 103 dates relevées dans l’archive tombent toutes un dimanche : 55 au deuxième rang du mois, 40 au quatrième, 8 au dernier. La même page jugeait le deuxième dimanche bien plus fréquenté que le dernier ; c’est une précision d’époque, qui ne dit rien du 25 août 2013.
Quatre-vingt-onze titres saisis à la main
Le recensement des intitulés donne 91 fiches MG, à ranger derrière les 186 de Porsche et au niveau de Jaguar. Une fiche était une page de l’album d’origine : une voiture photographiée, un titre rédigé par le membre déposant, avec son orthographe et ses certitudes. Les intitulés relevés s’enchaînent sans ordre : B, A, TD, B GT, TF, VA, K3 MAGNETTE, RESTAURATION IMPEC, F, MIDGET 1500, TF 135 DE 2003, A CABRIOLET, TF NISSAN 350Z, TC, C. L’un d’eux n’est même pas un nom de modèle : « RESTAURATION IMPEC » décrit un état de carrosserie, pas une voiture.
La marque avait alors ses lecteurs attentifs. La page de liens du site d’origine, capturée le 4 janvier 2010, citait MG Expert, présenté comme un site participatif consacré aux MG. Son état présent n’est pas vérifié ici, et ce fait daté suffit : la marque se lisait aussi en ligne, hors du parking.
Deux lettres pour un demi-siècle de catalogue
Les sigles courts des intitulés balayent cinquante ans de production. La TC a été construite de 1945 à 1949, la TD jusqu’en 1953, la TF jusqu’en 1955 ; la VA et la K3 Magnette remontent aux années trente, la K3 étant une voiture de course sortie en très petite série. La A arrive en 1955, la B en 1962, suivie de son coupé B GT ; la Midget, née en 1961, a reçu sa version 1500 à partir de 1974. La F, roadster de 1995, puis la TF relancée en 2002, ferment la marche. Le sigle TF a donc nommé deux voitures séparées par un demi-siècle, et seul le titre « TF 135 DE 2003 » tranche entre elles.
Comment lire un intitulé sans s’y tromper ?
Trois gestes y suffisent. Tenir le premier mot pour un nom de génération, dater ce nom par l’histoire publique de la production, puis lire la fin du titre comme un commentaire du déposant : « CABRIOLET » décrit une carrosserie, « DE 2003 » une année, « RESTAURATION IMPEC » un soin. Quand deux marques se partagent un intitulé, à la manière de « TF NISSAN 350Z », rien ne tranche plus : c’est une saisie humaine que l’archive conserve telle quelle. La foire aux questions du site d’origine, capturée le 9 janvier 2010, décrivait un album alimenté par des membres inscrits, chacun choisissant la catégorie et le titre de sa photo.
Que vaut l’égalité avec Jaguar ?
91 fiches d’un côté, 91 de l’autre : le score exact invite au rapprochement, il ne le prouve pas. Les fiches comptent des intitulés : une voiture photographiée dix fois vaut dix pages, une voiture jamais photographiée n’en vaut aucune, et le titre retient ce que le déposant croyait reconnaître. La présentation du site d’origine, archivée le 13 avril 2010, citait MG parmi les marques attendues sur l’esplanade, entre Lotus, Triumph et Morgan, tout en admettant que la marque et le modèle de certaines voitures restaient inconnus. L’égalité mesure donc la tenue de l’album, pas la composition d’un dimanche.
Où l’index conserve le 11 août 2013
La galerie de la matinée se repère au motif rassemblement-du-11-aout-2013. Une requête sur ce motif dans l’index CDX de web.archive.org rend la liste des chemins capturés, préfixe de langue inclus, avec leur date ; la Wayback Machine ouvre ensuite chacun. Le lecteur ne s’étonnera pas d’y voir plusieurs adresses pour une seule matinée : en 2013, 84 chemins de galerie couvraient 14 dates, environ six par matinée.
Une fois la galerie ouverte, un exercice s’impose : relever les titres des photos du 11 août, chercher les deux époques de TF, celle de 1953 et celle de 2002, et confronter ces saisies aux fiches du recensement. Celui qui comptera ainsi, titre après titre, tiendra la seule mesure honnête du poids de la marque dans l’album : un compte de mots écrits par des mains différentes, jamais un décompte de voitures.