Avril 2013

Pour avril 2013, l’archive publique conserve une seule galerie, celle du dimanche 14 avril 2013, deuxième dimanche du mois. Elle suit les trois dates de mars, les 10, 24 et 31, et précède le 12 mai. Dans l’année 2013, ce 14 avril clôt une série dense : quatre galeries en cinq semaines, puis une date par mois.

Le 14 avril, quatrième matinée en cinq semaines

Avril 2013 comptait quatre dimanches, le 7, le 14, le 21 et le 28. La règle rapportée par la page de présentation du site d’origine, archivée le 13 avril 2010, retenait le deuxième et le quatrième ou dernier dimanche du mois : ici, le 14 et le 28. Seul le 14 a laissé une galerie ; du 28, l’archive ne garde rien.

Ce qui distingue ce mois, c’est ce qui le précède. Mars 2013 avait cinq dimanches et trois galeries, les 10, 24 et 31, soit le deuxième, le quatrième et le dernier. Avec le 14 avril, cela fait quatre matinées documentées en cinq semaines, la série la plus resserrée de 2013.

Alfa Romeo, 67 fiches, de la Giulietta Sprint à la 8C

Le recensement des intitulés de l’album compte 67 fiches Alfa Romeo, ce qui place la marque entre Chevrolet et Peugeot. Dans l’album du site d’origine, une page valait une voiture photographiée, sous un titre saisi par le membre déposant ; 2 300 fiches numérotées ont été relevées. Les titres Alfa Romeo, par fréquence décroissante : Spider, GTV, GTV 2000, 8C Competizione, Montreal, Giulia Spider, GTV 2 0, Giulia 2000 GTV, Giulietta Sprint, Giulia GTV 2000, Giulia Super, Alfasud Sprint, Duetto, GT Junior S3, Guilia, Giulia GT Junior, 2600 Spider. L’orthographe est celle des déposants, fautes comprises.

Quelques repères de production, qui sont des faits publics. La Giulietta Sprint, coupé dessiné chez Bertone, est présentée en 1954. La berline Giulia lui succède en 1962, avec une version Super à partir de 1965, et la 2600 Spider est produite de 1962 à 1965. Le coupé Giulia Sprint GT de 1963 ouvre la lignée des GT Junior et des 2000 GTV, produite jusqu’au milieu des années soixante-dix. Le Spider lancé en 1966, dont la première série est surnommée Duetto, reste au catalogue jusqu’en 1993. La Montreal et son V8 couvrent 1970 à 1977, l’Alfasud Sprint 1976 à 1989. Le coupé GTV de la série 916 est produit de 1995 à 2004, et la 8C Competizione, en série limitée, à partir de 2007.

Pourquoi 2013 s’étale-t-il sur onze mois ?

Parce que l’archive de cette année couvre presque tout le calendrier. Onze mois de 2013 ont au moins une galerie datée ; seul octobre n’en a aucune. La série va du 13 janvier au 8 décembre, avec quatorze matinées pour 84 adresses de galerie, soit six adresses par date, effet de la couche multilingue du site d’origine.

La densité n’est pourtant pas uniforme. Janvier a deux dates, février une, mars trois, avril une ; à partir de mai, plus jamais deux galeries dans le même mois. La dominante de l’année est le deuxième dimanche : neuf dates sur quatorze, contre trois quatrièmes et deux derniers dimanches. Le 14 avril appartient à cette majorité.

Comment ranger les dix-sept intitulés Alfa Romeo par famille ?

Les dix-sept titres relevés ne désignent pas dix-sept modèles. La méthode : corriger d’abord l’orthographe, puis regrouper par lignée. « Guilia » est une Giulia. « GTV 2 0 » est presque sûrement une GTV 2.0, le point ayant disparu à la saisie. « Giulia 2000 GTV », « Giulia GTV 2000 » et « GTV 2000 » nomment la même voiture dans trois ordres différents.

Les familles apparaissent alors :

• la Giulietta Sprint, la plus ancienne du lot ;
• les berlines Giulia et Giulia Super ;
• les coupés Bertone dérivés de la Giulia : GT Junior, GT Junior S3, GTV 2000 sous ses trois écritures ;
• les cabriolets : 2600 Spider, Giulia Spider, Duetto, et le titre « Spider » seul, le plus fréquent, qui peut couvrir plusieurs séries ;
• la Montreal, l’Alfasud Sprint, la GTV des années quatre-vingt-dix et la 8C Competizione, chacune dans sa case.

Le titre « Spider » seul est le plus ambigu : sans année ni série, il peut désigner un Duetto comme une voiture des années quatre-vingt. « GTV » seul hésite de même entre le coupé Bertone et la série 916. C’est la limite d’un classement fondé sur des intitulés saisis à la main : il décrit les titres de l’album, pas le parc des voitures venues.

Ce que la densité de mars et avril 2013 ne dit pas

Quatre galeries en cinq semaines mesurent l’activité de l’album, pas celle du parking. Le relevé ne dit ni combien de voitures sont venues le 14 avril, ni lesquelles. Il ne dit pas non plus que le 28 avril s’est passé sans matinée : la page a pu ne jamais exister, ou exister sans être capturée par le robot d’archivage. Enfin, les 67 fiches Alfa Romeo ne sont ni 67 voitures ni une présence attestée un dimanche précis : une même voiture a pu être photographiée plusieurs fois, et l’archive ne dit jamais quel modèle était là quel jour.

Ce qui reste du 14 avril dans l’index de web.archive.org

La galerie de cette matinée se retrouve en interrogeant l’index CDX de web.archive.org sur le domaine d’origine et en filtrant sur le motif rassemblement-du-14-avril-2013. Le résultat liste les captures, avec ou sans code de langue, et chacune s’ouvre dans la Wayback Machine. Aucune image de cet album n’est reproduite ici. Le geste à faire ensuite : lancer la même requête avec rassemblement-du-28-avril-2013, et constater soi-même que l’index ne rend rien.