Août 2014

L’archive publique ne garde qu’une matinée pour août 2014 : celle du dimanche 10 août 2014, deuxième dimanche du mois. C’est aussi la dernière date de toute la série relevée, de 2008 à 2014, et la septième et dernière de l’année 2014. La matinée précédente est celle du 13 juillet ; après le 10 août, l’index ne conserve plus aucune galerie datée.

Pourquoi le 10 août 2014 est-il la dernière date de la série ?

Août 2014 comptait cinq dimanches : le 3, le 10, le 17, le 24 et le 31. Avec la règle écrite sur la page de présentation du site d’origine, archivée le 13 avril 2010, « tous les 2èmes et 4èmes ou dernier dimanches de chaque mois », trois jours étaient candidats : le 10, le 24 et le 31. Seul le 10 a laissé une galerie. Pour le 24 et le 31, l’archive ne garde rien, et cette chronique n’avance aucune explication, ni sur ces deux dimanches, ni sur les mois qui suivent.

La question posée en titre n’a donc pas de réponse dans l’archive. Le 10 août 2014 est la dernière date parce que c’est la dernière adresse de galerie datée que le robot d’archivage a enregistrée, rien de plus.

Chevrolet, 86 fiches, de la Corvette C1 à la C6

Le recensement des intitulés de l’album attribue 86 fiches à Chevrolet, ce qui place la marque juste derrière Jaguar et MG. Les titres les plus fréquents sont Corvette C6, Corvette C5, Corvette C3 et Corvette C4, puis Camaro, Camaro 1972, Caprice, Camaro 1967 et 1968, Beretta, Corvette C3 1973, Stepside, El Camino, Corvette C1 1958, Camaro 1969, Corvette Sting Ray et Camaro SS. Ces titres ont été saisis par les membres déposants ; leur orthographe et leur exactitude ne sont pas garanties, et une fiche est une photo intitulée, pas une voiture comptée sur le parking.

Les repères de production sont des faits publics. La Corvette C1 est produite de 1953 à 1962 ; la C2, vendue sous le nom Sting Ray, de 1963 à 1967 ; la C3 de 1968 à 1982 ; la C4 de 1984 à 1996 ; la C5 de 1997 à 2004 ; la C6 de 2005 à 2013. Six générations d’une même voiture dans les titres d’un seul album : c’est la particularité de cette page.

Camaro, Caprice, El Camino : ce que l’album retient hors Corvette

Les fiches qui ne sont pas des Corvette dessinent une autre Amérique. La Camaro de première génération correspond aux millésimes 1967 à 1969, ce que les titres « Camaro 1967 », « 1968 » et « 1969 » retiennent ; la « Camaro 1972 » relève de la deuxième génération, produite de 1970 à 1981. La Caprice est une grande berline apparue au milieu des années soixante. L’El Camino est un pick-up à carrosserie de voiture, construit de 1959 à 1960 puis de 1964 à 1987. Le titre « Stepside » désigne une benne de pick-up à marchepieds extérieurs plutôt qu’un modèle précis, et la Beretta un coupé produit de 1987 à 1996.

Aucun de ces titres n’est daté d’une matinée : l’album ne dit pas quelle voiture était là quel dimanche.

Que vaut la règle des dimanches quand le mois en compte cinq ?

Août 2014 est un bon cas d’école pour qui veut dater une photo sans date au dos. La règle du site d’origine hésite entre le quatrième et le dernier dimanche ; dans un mois à quatre dimanches, c’est le même jour, et la question ne se pose pas. Dans un mois à cinq, comme celui-ci, le quatrième tombe le 24 et le dernier le 31. Le relevé de toute la série tranche par les nombres : sur 103 dates, 55 sont un deuxième dimanche, 40 un quatrième et 8 seulement un dernier. Pour 2014, la répartition est de quatre deuxièmes dimanches, deux quatrièmes et un dernier, celui du 30 mars.

La marche à suivre pour une photo d’août 2014 tient donc en trois temps. On écarte le 3 et le 17, qui ne cadrent avec aucune lecture de la règle. On garde le 10 en tête, parce que c’est le seul jour attesté par une galerie et que les deuxièmes dimanches dominent toute la série. On laisse le 24 et le 31 comme hypothèses, en sachant que l’archive n’en garde rien. Ce n’est pas une preuve, c’est un ordre de vraisemblance.

Une fin d’archive n’est pas une fin de rassemblement

Le rang du 10 août 2014 dans la série tient à l’outil qui l’a mesuré. L’index CDX enregistre des adresses, pas des matinées ; il ne dit rien de ce qui a eu lieu sans être publié ou sans être capturé. La même prudence vaut pour les 202 adresses de 2014 : elles se ramènent à sept dates distinctes, et le chiffre élevé mesure la couche multilingue du site, pas une année particulièrement chargée.

Dire que l’archive s’arrête le 10 août 2014 est exact. Dire que le rassemblement s’est arrêté ce jour-là serait une invention.

Ce qu’il reste à voir du 10 août 2014

La galerie de cette matinée se retrouve en interrogeant l’index CDX de web.archive.org sur le domaine d’origine, avec le motif rassemblement-du-10-aout-2014 dans le chemin. Les réponses listent chaque adresse capturée, préfixe de langue compris, avec sa date ; chacune s’ouvre ensuite dans la Wayback Machine. Aucune photo de cet album n’est reprise ici, et l’illustration de tête a été produite pour cette page. Une chose à faire avant de refermer l’onglet : compter soi-même les chemins rendus par cette requête, et vérifier qu’ils décrivent bien une seule matinée malgré leur nombre.